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Dans les écoles d'architecture, les ateliers que nous dédions a la matiére
existante de la ville s'attachent a aiguiser le regard de nos étudiants. A des
échelles et avec des arriére-plans théoriques différents, nous avons a cceur de
questionner l'existant, c'est-a-dire d'évaluer ce qui le compose, d'en extraire les
qualités et ce qui mérite d'étre transformé ou adapté a un programme contem-
porain. Cette évaluation patiente n'est pas anodine, elle suppose un temps
pour l'observation, pour un relevé, puis un diagnostic, elle favorise lirruption
magique de lintuition et prépare l'écriture du projet. Mais cette évaluation est
également un dialogue entre passé et présent. Que ce dialogue soit respec-
tueux, asymétrique ou iconoclaste, il faut qu'il ait lieu afin que l'étudiant se
positionne par rapport a la situation qui lui est donnée. Il peut décider d’abré-
ger la conversation, il peut décider de ne parler qu'a une partie de l'existant et
d’en ignorer une autre, il peut feindre de ne pas comprendre ou au contraire
entrer en communion avec la matiére historique, mais dans tous les cas, nous
demandons a l'étudiant de tirer les conclusions de ce dialogue pour projeter.
Le cceur de notre enseignement parle de transformation, de continuité et de
rupture. Les trois termes supposent bien une évaluation d'une situation et d'un
contexte donné. La plupart des projets que nous encadrons parlent de muta-
tion des usages, de continuité des usages ou de réactivation par de nouveaux
usages. Nos ateliers n’interdisent pas l'audace et laissent parfois avancer des
positions hétérodoxes, pourvu qu'il y ait une relation identifiable entre concept
et moyens architecturaux mis en ceuvre. Lhistoire de l'architecture et de la ville
est suffisamment riche pour nous permettre de comprendre et de classer par
typologie les interventions de nos étudiants dans l'existant. Eux-mémes pui-
sent dans les nombreuses références que nous manipulons pour eux, ou qu’ils
trouvent dans les bibliothéques et de plus en plus souvent sur internet. Tout
notre support théorique passe par une définition de la notion de patrimoine. La
beauté et, pour partie, lambiguité du terme est qu’il désigne a la fois un bien
matériel dont on hérite et un ensemble d'artefacts qui peu a peu constituent une



Fig. 1 - Siége administratif du port d’Anvers (Zaha Hadid Architects) © Léo Tigerman.



mémoire collective'. Cette double acception de la notion de patrimoine, entre
bien privé et domaine public, n'a pas ou trés peu intéressé les philosophes du
patrimoine. Ou plutot tout a été réfléchi comme si, a partir d'une certaine valeur
ou a partir d'un certain degré d’universalité, tout patrimoine devenait forcé-
ment un bien public géré, entretenu, défendu par la société tout entieére. Mon
intervention en était a ce point d'avancement lorsque je suis tombé par hasard
sur ce projet de Zaha Hadid a Anvers [fig. 11. Il s’agit du nouveau siége du port
d’Anvers, une réhabilitation et extension d'une ancienne caserne de pompiers.
Je ne veux pas entamer ici une critique architecturale de lintervention de Zaha
Hadid, ni gloser sur la valeur relative du patrimoine au-dessus duquel elle
a construit. Je voudrais plutot mettre au jour le mécanisme sociétal qui peut
conduire a ce genre d'objet, et en quoi il nous renseigne sur 'état présent de
notre art. Ce projet doit a mon avis nous faire réfléchir a deux phénomeénes
paralléles qui se nourrissent réciproquement:

- De la part du grand public, une désaffection constante pour la notion
de patrimoine commun ou en tout cas pour le besoin de gérer col-
lectivement notre patrimoine, sachant qu’il n’est pas question d’'une
disparition de la valeur patrimoniale dans notre société. Au contraire,
il semble qu’elle soit de plus en plus présente, mais atomisée, indivi-
dualisée, réduite a notre entourage immédiat. Il y a de moins en moins
d’appétence pour une mémoire collective a U'échelle nationale ou régio-
nale, mais une réduction parfois absurde a une défense de son clocher,
de sa fontaine ou de son banc.

- De la part de grandes sociétés commerciales ou industrielles, une
volonté toujours plus patente de se fabriquer une légitimité historique
en achetant et en restaurant des pans entiers de notre patrimoine bati.

La question est politique, car elle nous parle d'un désengagement des Etats
dans des domaines de plus en plus nombreux. En France, la privatisation des
autoroutes ou la généralisation des PPP [Partenariat Public-Privé] dans les mar-
chés publics n’est que la partie visible de liceberg. Derriere ces phénomenes
largement médiatisés se cachent des affaires plus graves dans les champs de
la santé, de l'alimentation ou de l'éducation. Mais ce qui nous intéresse ici reste
le patrimoine bati. Il va de soi que ce que nous abandonnons collectivement
dans ce domaine n’est pas perdu pour tout le monde. Reprenons l'ambiguité
du patrimoine, entre héritage privé et mémoire collective, il semble que ce que
nous délaissons fait le bonheur de sociétés privées qui n’ont hérité de rien mais
qui s'achetent une respectabilité historique en ramassant ce que nous laissons

1. Voir sur ce sujet les travaux de Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, collection Quarto,
Gallimard, 1997, 1664 p.
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Fig. 2 - Chocolaterie Menier a Noisiel, siege de Nestlé France. Source internet.

Fig. 3 - Fondation Prada a Milan (OMA] © OMA.

Fig. 4 - Siege de la maison Fendi dans le Palais de la civilisation italienne © Fendi.



de coté. C’est une attitude que je propose de nommer « Oldwashing» et je vais
en détailler plus bas quelques mécanismes. Outre le cas de Zaha Hadid, sur
lequel je m'appuierai pour son coté spectaculaire et caricatural, on peut citer
trois exemples récents qui marquent tout autant pour leur valeur symbolique.

A Noisiel, au bord de la Marne, le Moulin de la chocolaterie Menier [fig. 2],
concu par Jules Saulnier, est 'un des premiers batiments au monde a struc-
ture métallique apparente, construit entre 1869 et 1872. Il est acheté par Nestlé
en 1988, qui en fait son siége francais en 1996 aprés un classement au titre des
monuments historiques en 1992. Le site est aujourd’hui uniquement visitable
lors des Journées européennes du patrimoine et quelques jours par an selon
le bon vouloir de Nestlé. L'image du batiment est utilisée sur le site internet
de Nestlé France pour illustrer U'histoire de la société multinationale. La fon-
dation Prada a été installée par 'OMA [Office for Metropolitan Architecture]
dans une ancienne distillerie de 1910 a Milan [fig. 3]. Il s'agit d’'un musée privé
de dix-neuf mille meétres carrés organisé autour des themes du cinéma, du
design, de Uarchitecture, de la philosophie, de la mode et de la performance. On
y trouve par exemple une «Académie des enfants» dessinée par des étudiants
de UENSA de Versailles et concue avec l'appui de la neuropédiatre Giannetta
Ottilia Latis, et le Bar «Luce» dessiné par Wes Anderson sur le modeéle d'un
café typiquement milanais. Selon les propres termes de ses fondateurs, la sty-
liste Miuccia Prada et son mari Patrizio Bertelli, cette institution culturelle sert
a «enrichir notre vie quotidienne?». Avec une tout autre portée symbolique,
un autre grand nom de la mode, Fendi, a investi un batiment bien plus chargé
historiquement : le Palais de la civilisation italienne, construit en 1943 [fig. 4].
Il faut rappeler ici que les arches visibles en facade sont au nombre de neuf
pour, dit-on, reprendre le nombre de lettres du nom Mussolini. Nous ne résis-
tons pas a lUenvie de citer le P-DG de Fendi, Pietro Beccari qui, interrogé par
Le Figaro sur Uaura particuliére du batiment, a répondu: «Il n'est pas connoté
«fasciste» car aucun fasciste n'y a habité ou travaillé3. »

Il devient difficile de continuer a faire réfléchir nos étudiants sur des situations
contemporaines avec des outils de classement et d’intellectualisation trés
pertinents, mais incomplets. Pour reprendre simplement Riegl‘, il manque,
a coté de la valeur d'ancienneté ou de la valeur commémorative, une valeur
de rentabilité historique, une sorte de « bankabilité» (pour céder aux sirénes
obligatoires des anglicismes), c’est-a-dire le pouvoir qu’aurait un batiment

2._https://www.letemps.ch/lifestyle/dessinee-rem-koolhaas-fondation-prada-dialoguer-arts?utm
source=mail&utm medium=share&utm campaign=article

3. http://immobilier.lefigaro.fr/article/quand-un-palais-de-l-epoque-fasciste-devient-un-siege-d-
entreprise 31d6c01e-794a-11e5-8ded-ca4ta82c085b6/

4. RiecL Alois, Le Culte moderne des monuments, Paris, Editions du Seuil, 1984, 123 p.
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existant de procurer a Uentreprise qui l'achéte et qui investit dans sa restaura-
tion une valeur ou plutot un vernis historique. En la matiére, on voit bien que ce
qui importe est moins la valeur que le vernis historique, c’est-a-dire la simple
surface des choses, le marketing ayant depuis longtemps ringardisé 'Histoire.
Dans notre monde fini, ces situations vont se multiplier en posant criment la
question de la privatisation du patrimoine. Nombre d’observateurs contempo-
rains - je pense en particulier a Francoise Choay - se sont élevés contre la
muséification des espaces patrimoniaux, c'est-a-dire contre le fait qu’ils
soient extraits de la vie de la cité pour étre figés en icones mémorielles®. Mais
au moins ces musées et ces icones étaient-ils encore accessibles au public.
Qu’est-ce qui nous attend dans une société ou ce que nous considérons comme
notre patrimoine est entierement privatisé ? Certes, l'argent privé peut consti-
tuer une manne providentielle, un moyen d’entretenir notre patrimoine sans
peser sur nos impots; mais qui empéchera les généreux donateurs de limiter
de plus en plus l'acces a ce patrimoine commun ?

A Uheure ou les débats sont alimentés par Uopprobre jeté sur de prétendues
élites, il semble qu'une marge oligarchique de la société s'approprie a bas bruit
des pans entiers du patrimoine commun en pratiquant ce que je propose de
nommer «oldwashing». Pourquoi parler d'oldwashing? Evidemment, pour
reprendre point par point le mal que fait le greenwashing a 'écologie. Pour ne
parler que du domaine de l'architecture, le greenwashing est une manipulation
trop facilement détectable qui consiste a se racheter une morale écologique
en accumulant les effets cosmétiques. C'est une affaire de vernis tellement
fin et transparent qu'il laisse voir - pour peu qu’'on n'ait pas envie de se laisser
berner - une réalité beaucoup moins vertueuse qu'annoncée. Le mur végétal
est le nez rouge, la tarte a la creme du greenwashing a Uéchelle d'un batiment,
mais toutes sortes de manipulations marketing entretiennent le verdissement
des sociétés industrielles qui déversent leurs produits empoisonnés dans notre
environnement. Il en va de méme pour l'oldwashing qui pourrait décliner ces
principes dans le domaine du patrimoine bati. Il y a longtemps que cela existe
dans le marketing, combien de sociétés se fabriquent une contenance en se
réclamant d'un héritage ancien? Qui peut croire que le pain industriel Paul
a quelque chose a voir avec une quelconque boulangerie familiale fondée en
18897 Mais souvent le titre et le sous-titre ne suffisent plus, il faut ajouter de
la matérialité au mensonge. Il en va du oldwashing comme du greenwashing,
plus les manipulations sont grossieres, plus elles sont admises. Il est d’ailleurs
assez surprenant de voir comme il est facile pour nous de les détecter, mais
comment leur mise au jour n'a pas ou peu d'impact sur le grand public. Il faut

5. Voir a ce sujet lintroduction de son anthologie CHoay Francoise, Le Patrimoine en questions, antho-
logie pour un combat, Paris, Editions du Seuil, 2009, 272 p.



croire que notre temps de cerveau n’est pas disponible pour ce genre d’infor-
mation. Est-ce que cette apparition de 'oldwashing n’est pas a mettre sur le
compte de notre trop forte propension a conserver? On peut se demander
si notre manie de figer et de sacraliser tout et parfois n'importe quoi ne se
retourne pas contre nous.

Le projet de Zaha Hadid est étonnant. Son batiment se suffit a lui-méme.
Pourquoi cette superposition avec un édifice existant? La tentation du cadavre
exquis ? Pour que lillusion opeére, il nécessite pourtant un point de contact, un
espace tres court de continuité. Rien dans ce projet; il semble méme que Hadid
ne se soit résolue qu’'a contrecceur a effleurer Uexistant au droit de la verriere
rajoutée dans la cour intérieure. De U'extérieur, aucune partie de son batiment
ne touche l'autre, celui qui est en dessous, celui avec lequel elle a été presque
obligée de composer. Sur le méme port, a quelques centaines de meétres, pour
son « MAS Museum », Neutelings assume le neuf, tout en jouant des codes
traditionnels [fig. 5]. Son attitude est esthétiquement encore plus surprenante,
mais finalement plus honnéte. Ce qui interpelle véritablement, c’est lintrusion
de la vulgarité dans le domaine de la création architecturale liée au patrimoine
bati. Jusque-1a, cette famille de projets était nimbée d'une aura savante, dis-
crete, intellectuelle, parfois élégante, souvent frileuse mais toujours basée sur
une certaine idée du dialogue a maintenir entre le passé et le présent. Méme les
projets les plus violents (par exemple le musée d’histoire militaire & Dresde par
Daniel Libeskind) introduisent l'idée d'une dialectique entre batiment existant
et intervention contemporaine. Quoi qu'on en pense, la décision de trancher
littéralement dans le vif est la matérialisation architecturale d'une confronta-
tion, d'une maniere de percevoir la matiere donnée comme support. L'acte de
détruire partiellement, d’éventrer, de transformer violemment montre, méme
par antinomie, que l'existant a été objectivé, analysé et qu'il a fait l'objet d'une
décision de projet. Au contraire, dans le projet de Hadid, il y a négation du sup-
port. On pourrait d’abord penser a un écrasement, mais 'écrasement suppose
encore déformation, compression de l'objet support. Ici, il s"agit plutot de domi-
nation. Hadid ne préte aucun role, ne serait-ce que simplement structurel, au
batiment existant. Son projet n’est pas méme appuyé sur Uexistant, il est planté
a travers, et ses structures porteuses, bien visibles et savamment surdimen-
sionnées, indiquent que la construction contemporaine ignore superbement
sur support [fig. 6]. Tout se passe comme si on voulait donner Uimpression que
la démolition du batiment existant est envisageable, voire envisagée. D'autres
avant Hadid se sont lancés dans ce type de superposition. Dans le projet d'un
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Fig. 5 - Mas Museum a Anvers (Neutelings Riedijk architectes) © Léo Tigerman.



Fig. 6 - Siége administratif du port d’Anvers (Zaha Hadid architects), vue de détail © Léo Tigerman.



Fig. 7 - Cabinet d'avocats sur Falkestrasse a Vienne
(Coop Himmelb(lJau) © Coop Himmelb(lJau

Fig. 8 - Zaha Hadid et M. Hulot © Léo Tigerman et Site «Art de la fessée» http://chroniqueurs.canoe.com/artdevivre/
ellelui/nouvelles/archives/2012/07/20120705-111237.html




cabinet d’avocats sur Falkestrasse a Vienne [fig. 7], Coop Himmelb(lJau pose
une structure d’apparence fragile sur un immeuble épais, mais la faible taille
de lobjet et la finesse de la branche qui dépasse sont comme une invitation a
imaginer ce qui advient une fois sur la toiture. Avec Coop Himmelb(l)au on est
dans le registre du strip-tease, avec Hadid on passe a la pornographie, tout
est dit tout de suite. Pas de suggestion, pas d’attente fébrile, pas de déshabillé
de soie qui laisse entrevoir sans révéler complétement. Ici, c’est cru, facile a
saisir, c’est de la snuff-architecture [fig. 8]. La métaphore est certes bancale,
elle oscille entre comique troupier et philosophie de comptoir, mais les outils
a notre disposition dans l'univers théorique lié au patrimoine ne nous suffisent
plus a décrire ce qui se passe aujourd’hui. En réalité, ces théories partent d'un
principe simple: qu’il s'agisse de conserver farouchement ou de démolir sans
état d’ame, elles supposent que l'existant soit objectivé, analysé, considéré
pour ce qu’il est, parfois objet d’admiration, parfois repoussoir, mais toujours
investi d'une valeur liée a un fait social, religieux ou historique. Avec le projet
d’Hadid, et avec les suivants qui ne manqueront pas d’arriver, nous assistons
a lirruption de la fin de Uhistoire dans le domaine encore relativement protégé
de l'architecture. Fin de Uhistoire (selon Fukuyama et ses exégétes), ce n'est
pas fin de Uhistoricité, mais c’est lavenement du présent permanent, de l'image
pour l'image, du vernis pour le vernis, du cadavre exquis qui n'est plus exquis,
du collage sans poésie, de la froide démonstration bodybuildée de l'argent-roi.
Il se joue la une certaine métaphore de l'écrasement du temps historique. Il
est plus facile d’écraser physiquement quand on ne préte plus de profondeur
au temps, quand tout est ramassé, plus rien n'a de valeur d’ancienneté (les
valeurs chéres a Riegl sont de nouveau inopérantes). La valeur historique est
ramenée a une valeur de marché. En quoi ce batiment va-t-il me permettre
de valoriser mon investissement ? Un autre contributeur convoquait George
Orwell et son concept de common decency, mais Orwell est également celui
qui a entrevu la transformation de notre époque et qui, au-dela de la fin de
U'histoire, a prédit que notre société allait entreprendre sa réécriture par la
novlangue et l'oxymore permanent.

Ce qui est fascinant, c’est que larchitecture, lacte de batir, ait été atteint par
les aspects les plus détestables du marketing et du consumérisme. L'acte de
batir est en soi linverse méme de ce qui nourrit la société de consommation.
L'acte de batir, c'est peser, évaluer, programmer, investir; comment cet acte
éminemment lent, lourd, réfléchi, prudent, peut-il étre victime de l'anéantisse-
ment du temps? A d’'autres époques, c'était le fait du prince, mais le pouvoir
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était identifiable et personnalisé. Aujourd’hui, ce qui nous asservit, c’est la
marque, c’est-a-dire limage, et les architectes n'y échappent pas. L'ceuvre se
mesure en taux de pénétration dans nos cerveaux. Finalement, que doit-on en
dire a nos étudiants ? Que peut-on dire a nos étudiants ? Qu’est-ce qui est le
plus détestable ? Lhonnéteté dans la vulgarité de Hadid ? Ou la mort a petit feu
imposée a de plus en plus de secteurs sauvegardés par 'étouffement de la créa-
tion? La vraie question, c’est la qualité architecturale, la pertinence du projet.
Bien s(r, il est parfois plus pertinent de ne rien faire. Encore faut-il souligner
que désormais le star system architectural, dans ce qu’il a parfois d"aimable
mais aussi dans ce qu'il a de plus détestable, a atteint le domaine autrefois
réservé du patrimoine bati. On a avec Hadid l'alternative extréme a une attitude
de conservation extréme du patrimoine. Parler de beau et de laid n’est plus
opérant, l'époque pratique le relativisme esthétique. Pour le meilleur et le pire,
iln'est plus permis d’émettre un avis sur le style, car le style n"existe plus. C'est
peut-étre préférable, c’est peut-étre le moment ot on a tué le pere esthétique
qu’on peut se poser la vraie question de la mutation de nos villes, c'est-a-dire
de tout ce qui fait nos villes, y compris son patrimoine et son patrimoine classé.
La seule question qui vaille, c’est lusage. Comment faire vivre la ville qui nous
est donnée ? Comment changer notre mode de classement du patrimoine bati ?
Comment envisager les ressorts sociétaux qui nous permettront d’adapter de
nouveaux usages a des objets qui ne peuvent plus les accueillir sans trans-
formation ? Comment continuer a parler contexte, transformation mesurée,
intelligence de la matiére a nos étudiants ? Dans quoi ce projet de Zaha Hadid
nous projette-t-il ? Ne faisons pas les vierges effarouchées, ce n’est pas le pre-
mier massacre auquel nous assistons, pas la premiere démonstration d'une
certaine vulgarité de notre époque. Ce qui est le plus intéressant dans ce pro-
jet, outre la fascination qu'un freak peut provoquer, est ce qu'il raconte sur
notre facon d’envisager le patrimoine bati. Lancienne partition entre ce qui est
a conserver et ce qui n'en vaut pas la peine, ne tient plus. Il s'agit aujourd’hui de
savoir jusqu’a quel point le patrimoine peut servir d'alibi a des projets qui igno-
rent spectaculairement leur contexte physique et historique. Il faut identifier
comment le clinquant récupére un peu de patine a moindres frais. Connaitre le
oldwashing pour mieux le neutraliser.



