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A LEO...
Par François Frédéric MULLER

Je voudrais apporter un témoignage édifiant qui, je 
pense, éclairera d’un jour particulier et triste la production 
architecturale actuelle. C’est un cas très singulier, celui 
d’un ami proche qui a creusé sa tombe et signé sa perte 
en gagnant son premier gros projet. Il s’agit d’un bâtiment 
de logement collectif, une commande dont beaucoup 
d’entre nous rêvent pour démarrer dans le métier, un 
projet gagné sur concours, avec règles d’anonymat 
respectées, ce qui lui a permis d’émerger à la loyale 
devant d’autres agences aux épaules plus larges. Je 
voudrais raconter ici son histoire, en forme d’hommage 
à sa mémoire.

Léo a mené de brillantes études à l’Ecole d’Architecture 
de Strasbourg, nous étions tous persuadés de sa réussite 
future car il alliait inspiration et esprit d‘entreprise. Ses 
projets d’étudiant montraient une belle maturité sans 
verser dans la citation stérile des dernières stars de 
magazine. Après un diplôme magistral, une agence 
réputée l’embauche et il apprend son métier après avoir 
appris à rêver à l’école. Son air décidé et calme donne 
tout de suite confiance au client, et ses patrons lui laissent 
de plus en plus mener les projets seuls. Rapidement Léo 
se lance et gagne presque logiquement son premier 
concours, un concours de logements. Il a bien cerné le 
site, le programme, les attentes du maître d’ouvrage et il 
a su s’entourer de BET presque compétents. 

Léo n’est pas naïf, il a compris, avant même de pénétrer 
joyeusement dans l’univers impitoyable du bâtiment, 
que rien n’est donné et que l’inflation de normes et de 
réglementations croisées fait de son métier un long 
parcours d’embuches. Mais ce qu’il n’a pas anticipé, c’est 
qu’il est presque le seul à croire en ce qu’il fait. Sa vision 
périphérique d’architecte l’oblige à constamment mettre 
en perspective les problèmes pour ne viser qu’un seul 
but : l’achèvement du bâtiment et sa livraison au client 

final. 

Dans le projet qui m’amène à vous écrire, Léo aura 
malheureusement connu une succession de vicissitudes 
qui, prises individuellement, feront sourire la plupart 
d’entre vous, mais dont l’accumulation l’aura poussé 
dans ses dernier retranchements.

Le programme du projet l’a laissé perplexe. Un 
savant panachage du T2 au T5 (la façon de nommer 
les logements lui laisse déjà entrevoir l’absurdité de 
l’époque, comme quand les agents immobiliers parlent 
de « produit » pour un appartement) assorti de surfaces 
minimales et maximales pour chaque type. L’apparente 
souplesse du système masque mal son incohérence. On 
est au début de l’application de l’arrêté PMR  de 2007 
et Léo a vite compris que les cercles et autres largeurs 
minimum vont transformer ses plans en cauchemar. Il a 
bien essayé de prévenir son maître d’ouvrage mais le 
chargé d’opération, un falot qui comprend mais ne peut 
rien, lui a expliqué que les surfaces sont « calées » pour 
ce projet mais c’est promis « on reverra le système la 
prochaine fois ».

En phase APS, l’assistant du maître d’ouvrage revient trois 
fois sur le classement acoustique des façades, obligeant 
l’économiste à réévaluer autant de fois à la hausse le 
budget des menuiseries extérieures. Pour compenser les 
plus-values prévisibles, le maître d’ouvrage commence 
déjà à déshabiller quelques détails. Retard, « l’architecte 
a des goûts de luxe… ». Léo ignore et continue sur sa 
lancée.

En phase DCE, Cerqual produit un pavé de 97 pages 
dont il ressort qu’un certain nombre de « bonne notes  » 
ne peuvent pas être obtenues pour la labellisation. Entre 
autres drames, la longueur de tuyauterie entre le piquage 

fait maintenant l’actualité architecturale du logement 
à la Maison de l’architecture ou dans les revues, les 
discours présents indexés sur le développement 
durable, font grande consommation de nouveauté, de 
l’expérimentation, d’un vivre ensemble différent, de 
solutions alternatives ; et la participation des habitants 
comme méthode s’impose dans les projets urbains, les 
écoquartiers.

Que veut-on donc faire passer avec l’exemplarisation 
d’expérimentations sans lendemain ? Peut-être bien 
qu’on est loin désormais de l’ambition que représentaient 
des opérations comme la Maladrerie (plus de 1 000 
logements entre 1975 & 1984), des milliers des 
Courtilières ou des Grandes Bornes.

Le slogan opposant quantité et qualité architecturale 
que je vois avec méfiance reparaître n’a-t-il pas la même 
fonction ? Comme si la question de la construction en 

masse de logements était en passe d’être réglée,
alors que la réalité des faits avant et après les élections 
présidentielles demeure l’inverse (aucune mesure 
financière réelle pour en finir avec la pénurie). Comme si 
qualité et quantité du logement n’étaient pas liées.

La générosité de Gailhoustet et de son opération nous le 
montre et continue de tracer une voie.

* Il est vrai qu’une autre me dit sa satisfaction : la terrasse, le calme, 
les oiseaux...

Jacques GUENARD
Architete

Vice-président de la Société Française des Architectes
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d’eau chaude de la gaine palière et le point de puisage 
dans certains appartements dépasse la longueur 
conforme. Il pourrait s’en suivre que l’occupant aurait à 
attendre son eau chaude 2 secondes de plus que prévu. 
Retard, soupçons de réchauffement climatique, regards 
méprisants. Léo encaisse et redistribue le travail.

A l’ouverture des plis le projet est trop cher. Comme il 
se doit, Léo reprend ses études et se rend compte que 
les installations de chauffage et les lots fluides sont 
surdimensionnés. Tout est trop conforme, le BE a fait 
ceinture, bretelle et parachute. En optimisant un peu 
l’installation, une entreprise concocte une solution deux 
fois moins onéreuse et finalement tout aussi conforme. 
Retard, regards en biais du maître d’ouvrage. Léo se 
ronge les sangs mais garde son calme. 

En fin de second œuvre, le contrôleur technique daigne se 
déplacer jusqu’au chantier et produit une note d’inspection 
qui précise que les fenêtres sont non conformes, la 
totalité de la poignée n’étant pas comprise entre une 
hauteur de 90 et 130 cm du sol. Léo avait bien précisé 
ce point sur ses plans et ses détails mais l’interprétation 
du contrôleur est malheureusement trop royaliste pour 
laisser un centimètre de doute. L’entreprise est bonne 
pour déposer toutes les fenêtres, 116 exemplaires pour 
être précis, et les modifier avant de les reposer. Retard, 
pénalités et grincement de dents. Léo frise l’ulcère, il a 
encore assez d’énergie pour maudire et vitupérer, mais 
on sent l’abattement poindre.

A la visite des pompiers, quelques jours avant la 
réception, tout semble se passer sans accroc quand 
soudain l’adjudant Machefer tombe en arrêt devant un 
trottoir qui longe le bâtiment. Il arpente, dégaine son 
décamètre et décrète d’un air définitif que l’emplacement 
« pompier » n’est pas conforme. Léo ne savait pas que la 
brigade locale avait changé de camion et que les patins 
de stabilisation n’étaient plus latéraux mais frontaux. 
L’homme en rouge est tout-puissant, l’impératif de sécurité 
ne se discute pas. La mairie est obligée de rabaisser la 
bordure et de renforcer le trottoir. La responsabilité de 
l’architecte ne dépasse heureusement pas encore les 
limites du domaine public. Retard, trottoir barré, riverains 
mécontents, maire incrédule. Léo a perdu du poids, il est 
de plus en plus gris et ne répond plus à mes appels.

Le jour de la réception, Léo consigne soigneusement 
1276 réserves sur les PV. Les deux tiers d’entre eux 
sont le fruit de la paranoïa et de la perte totale de sens 
commun du maître d’ouvrage. La moindre égratignure 
est consignée, la moindre tache de peinture totalement 
invisible sur les carreaux mouchetés est localisée sur 
un plan, Léo est sommé de livrer des appartements 
plus propres que des toilettes suisse le premier jour des 
vacances de ski. Lever les réserves va mettre un bon 
mois. Pendant ce mois, les habitants vont commencer 
à emménager, ce qui va singulièrement compliquer la 
tâche de Léo pour viser les levés de réserves. Retard, 
rendez-vous manqués, plaintes des occupants et des 
entreprises. Léo est injoignable, un ami l’a vu traînant 
le soir autour de son bâtiment, un carnet de levées de 
réserves à la main.

Le drame se noue quelques semaines après la réception, 
le jour de l’inauguration officielle. Il reste quelques 
réserves symboliques à lever, essentiellement des DOE 
et de la tache de peinture imaginaire. Les appartements 
sont tous occupés, les politiques sont invités à couper le 
ruban. Tout le monde est réuni sous une tente dans la 
cour du bâtiment, les fûts de bière et les pains surprise 
attendent sur des nappes en papier. Le maître d’ouvrage 
est au micro. Après s’être fait mousser comme il se doit, 
il se lance dans un long hommage à Léo et à sa capacité 
de mener à bien l’opération, dans le plus pur respect 
du cahier des charges. L’architecte – dont on se doute 
qu’il a oublié le nom – a même parfaitement réussi à 
obtenir les labels demandés et d’autres encore dont je 
ne soupçonnais pas l’existence. Je suis là avec quelques 
camarades de promotion, et nous assistons médusés à 
l’hagiographie de Léo, nous comprenons qu’il a réussi 
à rentrer dans le moule, à satisfaire tous les besoins du 
client, à cocher toutes les cases des labellisations, à 
sauter tous les obstacles de la réglementation pléthorique, 
à éviter les chausse-trappes administratives, à naviguer 
entre les plus-values, à chasser les moins-values, à 
trouver des compromis entre toutes les contradictions. 
C’est au moment où son client quitte la tribune que Léo a 
traversé la toiture de la tente, selon un vecteur qui nous a 
tous surpris. En s’écrasant sur le maître d’ouvrage avec 
un angle relativement agressif, le résultat a été conforme 
à ce qu’on pouvait attendre. Outre deux morts (Léo et 
son client) et trois blessés graves, dont le contrôleur 
technique qui, ironie du sort, allait bientôt, depuis son 
fauteuil roulant, pouvoir tester toutes les installations 
PMR, le buffet avait été complètement saccagé par les 
débris d’os et de cervelle. Léo avait soigné à la fois son 
entrée et sa sortie. Sur le toit de sa création, on avait 
retrouvé une lettre visiblement écrite  sous le coup d’une 
crise de paranoïa. Le monde entier lui en voulait, en 
particulier le SPS, l’OPC, le MO, l’AMO, le CT et tous les 
BET. Une phrase à la fin de la lettre nous avait glacés « je 
vous quitte mais je laisse un bâtiment conforme ».

Il va sans dire que l’affaire est étouffée, les politiques en 
place ne veulent pas qu’une des opérations les mieux 
réussies, les plus emblématiques du renouvellement 
urbain, soit entachée par cette histoire sordide. On aurait 
été en début de chantier que les corps auraient été coulés 
dans les fondations. 

Les amis de Léo et moi-même nous réunissons souvent 
depuis cette histoire, pour lui rendre hommage comme 
je le fais aujourd’hui et pour discuter des avancées de 
la conformité. L’histoire de Léo est tragique mais nous 
réalisons qu’elle aurait pu nous arriver à tous. Léo avait 
le défaut de prendre son métier trop à cœur. Il vivait mal 
le fait d’avoir à produire des logements dans lesquels il 
n’aurait pas aimé habiter. Je crois qu’il a même essayé 
de comprendre à partir de quel moment, dans l’histoire 
du logement, on a cessé de se poser la question de la 
qualité des espaces pour favoriser la conformité à un 
mille-feuille de règles. En plaisantant je lui disais de ne 
pas chercher à comprendre et de simplement appliquer. 
Ça ne le faisait pas rire.

Grâce ou à cause de l’histoire de Léo, j’ai compris que les 



LA quESTION Du LOGEMENT, quESTION DE DROIT(S) ? 
Par Michel hUET

La question du Logement, sans jamais disparaître, 
réapparait à chaque période de l’Histoire, qu’elle soit «en 
crise» ou en pleine prospérité. Elle hante la bonne et la 
mauvaise conscience universelle et a suscité, à l’orée de 
la société industrielle occidentale, des expériences ou 
des écrits militants qui ont laissé des traces indélébiles.

Le Droit a-t-il sa place dans un débat où brillent, par leur 
talent ou leur incompétence, les pouvoirs politiques qui 
élaborent la règle de Droit et les acteurs de la Construction, 
de l’Urbain et de l’Architecture qui conçoivent et réalisent 
les logements ?

Nul ne contestera le droit aux représentants des Sciences 
humaines et sociales, de la politologie, de l’architecture, 
de l’urbain et du paysage, de débattre de cette question. Si 
le juriste y est invité, c’est aussi pour tenter de démystifier 
l’essence et la fonction du Droit dans l’acte de construire 
des logements et révéler les faces multiples et complexes 
du Droit dans un processus de mise en concurrence où 
l’avocat n’est pas seulement un chef d’orchestre chargé 
de battre du contentieux.

La question du logement qui a été prolongée 
successivement par la question urbaine et la question 
foncière à partir des années soixante-dix, pose la 
question du Droit en général et la question du Droit de 
propriété, fondement de notre Code Civil.

I- Du Droit et du Juriste

A- Du Droit au service des Dominants

Le Droit n’est pas la pierre philosophale. Dans notre 
société française, il n’est pas d’essence divine mais c’est 
en Droit que nos plus grands juristes, depuis la Révolution 
française, ont écrit la Constitution.

Le Droit n’est pas simple parce que la complexification 
des rapports de production et des rapports sociaux ne 
l’est pas non plus.
Le Droit ne sécurise plus car, comme l’a reconnu le 
Conseil d’Etat en 1992 en matière d’urbanisme, il reste 
incertain, flou, flexible, diront certains juristes.
Aussi, pour répondre à la question du Logement, le 
savetier et le financier, le promoteur ou directeur de 
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réglementations empilées ont cette fascinante capacité 
de découper la question du logement en une infinité de 
micro-problèmes qui font perdre toute velléité d’avoir une 
vision d’ensemble.  Notre exercice d’architecte revient à 
cocher des cases dans un QCM concocté par Cerqual 
et ses affidés. Une fois que les cases des micro-critères 
les plus abscons sont cochées, le projet est labellisable, 
subventionnable, vendable, communicable, marketable, 
mais pas nécessairement  habitable – c’est difficile de 
réduire la notion d’habitabilité à des critères techniques. 
Evidemment, me répondront mes détracteurs, c’est là que 
l’architecte donne cette valeur ajoutée, ce complément 
d’âme, ce style, cette générosité, appelez ça comme 
vous voulez, cette façon que nous avons de transformer 
la contrainte en atout, de jouer avec les chausse-trappes 
pour produire la surprise et la poésie. Oui mais ça, c’était 
dans un monde où les prémisses étaient compréhensibles 
par tous, où l’architecte composait avec le terrain, 
l’orientation, les contraintes de sol et d’hygrométrie, le 
budget du client, son programme, les entreprises et les 
techniques disponibles dans la région. C’était dans un 
monde où la noblesse du projet venait de choix assumés 

par tous (ou imposés par l’architecte…) de donner la 
priorité à l’un ou l’autre … avec toujours en tête le beau, 
l’utile et l’humain. Cette période est révolue, l’envie du 
pénal (si bien décrite par Muray…) et l’évolution absurde 
de la notion de confort, alliés au hold-up permanent 
du marketing sur les questions environnementales ont 
transformé le logement en une baudruche enflée de 
notre lâcheté. L’architecture de la reconstruction aura 
produit de beaux ensembles changés en cauchemars 
par les évolutions de notre société, mais au moins ils 
ont été conçus avec la perspective d’une prospérité. 
Les logements que nous produisons aujourd’hui ne sont 
qu’affaire de statistique et de désillusion.

L’architecture est un combat, Léo a perdu mais avec 
les honneurs. Nous, nous continuons à parier sur notre 
défaite.

  

François Frédéric MULLER
Architecte

V I E  P R O F E S S I O N N E L L E

Le regard de nos Partenaires


