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Atterrissage raté 
par François Frédéric Muller 

« Au début c’était un peu difficile. Bien sûr, lors de la 
formation, on nous a appris pourquoi c’était bon pour 
la planète. Mais tout de même, la première fois que j’ai 
actionné le levier, ça m’a fait drôle de voir l’immeuble 
s’effondrer. Mon premier, c’était un petit collectif de trois 
étages, typique des années d’avant la Grande Prise de 
Conscience. La Grande Purge, ça peut faire peur, mais 
quand on pense au bien qu’on fait à la planète, on a tout 
de suite envie de placer de nouveaux bâtons de dynamite. 
Mes premiers chantiers, ça a été sur des immeubles et des 
maisons déjà vidés de leurs habitants par des équipes qui 
préparaient le terrain. Mais j’ai rapidement pris du galon 
et j’ai pu participer à des chantiers plus risqués, plus 
excitants, où il fallait d’abord vider les maisons, par tous 
les moyens nécessaires, vous voyez, avant de les raser en 
vitesse. C’était plus dur parce que les occupants résistent 
souvent, il y en a qui ont décidément du mal à comprendre 
que tout ça c’est pour nous sauver et relancer l’économie 
en même temps. Mes années dans les commandos, ça 
m’a placé tout de suite en bonne position pour aller faire 
ce travail. Des collègues disent « le sale travail », mais je 
ne les comprends pas, on fait place nette quand même ! 
On nettoie, on dératise, on prépare un terrain tout propre 
pour de nouvelles maisons saines et économes. Comment 
peut-on être contre tout ça ? » Léo 43 ans, démolisseur. 

A force de tourner autour du pot de la catastrophe 
écologique, nous avons dû prendre des mesures 
drastiques. L’idée de génie, ça a été de relier de 
manière radicale catastrophe écologique et catastrophe 
économique. Deux terreurs communes jugulées par la 
même solution. L’obsession législative combinée aux plus 
grands raffinements du capitalisme a accouché d’une 
équation suffisamment simple pour être revendue par 
n’importe quel politique : le pollueur doit être le payeur. On 
avait déjà essayé sur les grandes compagnies pétrolières 
ou les fabricants de chimie, mais ils avaient la fâcheuse 
habitude de se défendre ou de cacher suffisamment 
habilement les bénéfices. Non décidément, s’attaquer 
aux gros, ce n’était pas rentable, voire même un peu trop 
couteux en frais d’avocats. Par contre, s’attaquer aux 
petits, c’est formidable. Un faible, un petit, c’est d’abord 
seul, et puis face aux grosses machines, ça ne peut pas 
grand-chose. Alors il a suffi qu’on rende illégales les 
constructions mal ou pas isolées, et qu’on explique à 
tout le monde que de démolir, puis reconstruire c’était la 
bonne solution pour relancer l’économie, et le tour était 
joué. Quand le bâtiment va, tout va ! Rien de tel pour vous 
relancer une économie que de trouver un débouché aux 
milliers d’entreprises désœuvrées du BTP. Les architectes 
ont bien essayé de protester, il y en a même qui ont essayé 
de participer à l’effort national en prétendant concevoir les 
reconstructions. Heureusement que nos dirigeants n’ont 
pas été dupes, ces architectes ne savent que manœuvrer 
pour gagner du temps. Rendez-vous compte, certains 

d’entre eux ont voulu faire valoir un « patrimoine bâti » 
et autres fadaises de « tissus social relié à l’histoire de la 
ville ». Sottises ! Pas de quoi relancer l’économie tout ça.    

Il faut voir comment tout le monde s’est saisi de ça. Entre 
la peur pour la planète (en fait la peur de devoir partager 
le gâteau…) et surtout le besoin de trouver un bouc 
émissaire, la sauce a pris tout de suite. Celui convaincu 
de ne pas avoir mis tous ses moyens dans l’optimisation 
thermique de sa maison, celui qui avait eu l’audace de ne 
pas mettre le bien de la planète au-dessus de toute autre 
considération, et bien celui-là ne pouvait s’en prendre qu’à 
lui-même si Les Brigades Schumpeter (on détruit pour 
construire… vous voyez ?) venaient appliquer la sentence.

Et puis l’opération a assouvi d’autres désirs impérieux de 
l’époque. Celui de l’évaluation permanente par exemple. 
Jusque-là on pouvait noter les taxis, les hôtels, même les 
enfants à l’école (les institutrices ne faisaient pratiquement 
plus rien d’autre avec les enfants que d’évaluer leur 
capacités toutes fraîches…), avec la Grande Purge on a pu 
noter frénétiquement les maisons. Grâce aux applications 
lancées par le gouvernement on pouvait très facilement 
signaler une maison qui nous semblait suspecte. Les 
craintes pour l’environnement se sont cristallisées en rage 
de dénoncer. Les gens sont devenus aussi fiers d’habiter 
une maison vertueuse que de signaler aux autorités 
une supposée passoire thermique. Les diagnostiqueurs 
ont été les premiers maillons de la chaîne à bénéficier 
de cette formidable relance. Les bureaux d’étude fluide 
leur ont emboité le pas, ils produisaient des brassées de 
calcul et vendaient à prix d’or les précieux certificats qui 
protégeaient les maisons de la Grande Purge. 

Ce moment de la Grande Purge, c’est celui où nos 
politiques ont décidé de ne plus satisfaire le Peuple, mais 
les foules, celui où on a converti les peurs légitimes pour 
une planète exsangue en énergie toute entière tournée 
vers la démolition. La fascination ambivalente des 
Hommes pour leur fin, les passions névrotiques pour les 
images d’apocalypse, d’abord entretenues pas le cinéma 
et la littérature, ont été récupérées par des Machiavels 
éco-labellisés, des génies du marketing qui ont su faire 
de la Tabula Rasa un nouvel horizon vertueux. Détruire, 
détruire encore les constructions qui ne respectent 
pas totalement les règles, c’était un programme assez 
simple, une nouvelle morale en action. Les premières 
démolitions ont provoqué quelques émois et il y a bien eu 
des manifestations ou des groupes qui ont voulu organiser 
une résistance. Mais comment résister contre le Bien ? 
Les arguments pour une « transition douce » n’ont pas 
tenus longtemps, on avait attendu bien au-delà du point 
de rupture et les catastrophes climatiques indéniables 
mettaient les plus aveugles au pied du mur.    

1 Bruno LATOUR « Où atterrir ? Comment s’orienter en politique. » Editions La Découverte
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Et puis quelle joie de voir l’économie repartir. Une vraie 
croissance verte. Les grandes compagnies du BTP se 
sont lancées à corps perdu dans les reconstructions. 
Evidemment, pour tenir le rythme il a fallu définitivement 
confier les plans à l’intelligence artificielle. Mais à 
algorithme vaillant rien d’impossible ! Les premiers tests 
d’architecture et d’urbanisme paramétriques avaient 
déjà été faits sur les bidonvilles indiens, avec quelques 
ratages, mais qui irait s’en plaindre ? Grâce aux efforts 
combinés des Gafa et des meilleurs ingénieurs européens, 
il suffisait maintenant de rentrer les données du contexte 
topographique, sociologique et même historique, pour 
que les machines vous crachent en un rien de temps les 
plans de maison les plus efficaces, style inclus. Avec le 
relais pris par les imprimantes 3D, les maisons étaient 
construites presque aussi vite que les vieilleries mal 
isolées étaient détruites.

Etrangement, ces nouvelles maisons n’ont pas trouvé 
preneurs très rapidement. Les gens, en tout cas ceux qui 
avaient survécu à la démolition de leur maison, trouvaient 
toujours quelque chose à leur reprocher : trop uniformes, 
pas d’âme. Les réacs ! Les gens sont imperméables au 
progrès, et tellement égoïstes ! Ils ne savent pas ce qu’ils 
veulent ; pour sauver la planète il faut bien quelques 
sacrifices !    

C’est sur les paysages ruraux et urbains que les effets ont 
été les plus surprenants. Dans les lotissements, l’urbanisme 
décousu a été faiblement perturbé, les pavillons isolés 
sont toujours seuls sur leur parcelle et après démolition 
on retrouve un paysage vieux de quelques dizaines 
d’années tout au plus. Non, le plus étonnant, ça a été les 
villes, car la Grande Purge ne s’est pas embarrassée de 

considérations patrimoniales, les immeubles tombaient 
comme à Gravelotte et les alignements se sont morcelés, 
avec des dents creuses hérissées de butons. Bien sûr 
les bâtiments détruits laissaient les façades mitoyennes 
nues et en proies aux pires déperditions. Une grande 
frénésie d’isolation de pignons aveugle a saisi la plupart 
des villes et les profils familiers des rues d’avant crise ont 
presque tous disparus pour laisser la place à un chaos de 
monades sur-emballées. Finalement la ville a commencé 
à ressembler aux gens qui l’habitent, avec des bâtiments 
sur-isolés et des vides toujours plus nombreux qui ne 
forment plus des espaces communs mais des zones de 
méfiance généralisée après que chacun se soit équipé de 
caméra thermique pour surveiller les mauvais élèves. 

Après une brève période d’ajustement, les foules ont 
de mieux en mieux supporté le traitement de cheval. 
La violence créatrice dispense ses bienfaits dans tout 
l’environnement bâti. Des maisons saines et vertueuses 
remplacent à un rythme soutenu les derniers reliquats 
d’un siècle arrogant, le tout organisé à la baguette et au 
cordeau par nos brillants ingénieurs (ils sont tellement 
estimés aujourd’hui, on les appelle les Intelligents 
Artificiels…). 
Et enfin, on s’est débarrassé de tous ces architectes…

François Frédéric Muller 
Architecte , administrateur SFA


